
Op een ochtend in maart wordt huisarts Evert den Drijver op zijn racefiets
aangereden door een van zijn patiënten op de tractor. 'Kun jij je problemen met
patiënten niet op een andere manier oplossen?', vraagt de chirurg hem als hij in
het ziekenhuis wakker wordt met zijn linkerbeen in een stellage. Zijn werk moet
hij opgeven, vier maanden ligt hij voor het raam in de woonkamer. 

En dan denkt hij aan al die losse papiertjes met aantekeningen die hij overal
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heeft liggen, over al die bijzondere momenten die hij heeft meegemaakt in de 33
jaar dat hij huisarts in Joure was. Hij werkt ruim negentig verhalen uit en stuurt
ze op naar een uitgever. Die reageert aanvankelijk terughoudend - weer zo'n
dokter die denkt dat hij kan schrijven. Maar twee weken later komt er een
serieuze reactie: 'Wat een leuke stukjes.' 

Zijn collega Rutger Verhoeff noteert al tijdens zijn coschappen in een schriftje
wat hij meemaakt, en dat blijft hij doen als hij huisarts wordt in de buurt van
Utrecht. De ADO Den Haag-supporter van 150 kilo die uit zijn bed moet worden
getakeld, de jongen die pas na ettelijke onzinconsulten bekent dat hij op
mannen valt, de enthousiaste meneer Hutjes in zijn scootmobiel met
doorgezakte wielen; hij wil alle indrukwekkende gebeurtenissen die zijn dagen
vullen, al die patiënten met hun grappige uitspraken niet zomaar laten passeren.
Op een ochtend stapt hij in de trein naar Amsterdam, met een pak papier onder
de arm, dat hij bij vier uitgeverijen afgeeft. Al na een week komt er een reactie
van De Bezige Bij.

Een opmars

Ook �ynaecoloog Mieke Kerkhof, groot lie�ebber van de anekdote, loopt rond
met brie�es in de zakken van haar witte doktersjas. Soms schrijft ze in de
lunchpauze snel op wat er die ochtend is voorgevallen. Als haar
beroepsvereniging 125 jaar bestaat, maakt ze in eigen beheer een boekje over het
vak, gevuld met eigen werk en de verhalen van collega's die ze, na een oproep,
massaal krijgt toegestuurd. Via vrienden belandt ze bij uitgeverij Nieuw
Amsterdam. Daar zetten ze op de kaft de woorden die �ynaecologen verreweg
het meeste uitspreken als ze een inwendig onderzoek moeten doen: 'Even
ontspannen mevrouw.' Kerkhof, droog: 'We hadden trouwens ook kunnen
kiezen voor de vraag die vrouwen bij zo'n onderzoek het meeste stellen: dokter,
mag ik mijn sokken aanhouden?' Van haar boek zijn nu tienduizend exemplaren
verkocht. 

Geen vak ver moe de lijk dat zo veel op mer ke lij ke verhalen
oplevert als dat van de dokter
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Geen vak vermoedelijk dat zo veel opmerkelijke verhalen oplevert als dat van de
dokter en als de dokter dan ook nog een beetje kan schrijven, levert dat zomaar
een boek op. Leven en dood, vreugde, verdriet, verwondering en wanhoop; al
die emoties komen in elke willekeurige dokterspraktijk bij elkaar en daar willen
lezers, allemaal patiënt immers, graag van weten. Artsen die over hun patiënten
schrijven, daarvan waren er de afgelopen twintig jaar slechts een handvol.
Verpleeghuisarts Bert Keizer is waarschijnlijk een van de bekendste, samen met
co-assistent Anne Hermans, van wie de NRC-columns werden gebundeld en tot
een tv-serie werden bewerkt. 

De laatste jaren lijkt de schrijvende dokter aan een opmars bezig, met boeken als
De dienstpieper (van een arts-assistent chirurgie), Is dat normaal dokter? (van
een huisarts in een multiculturele wijk), Morgen ben ik dokter (101 anekdotes
over de coschappen) en Op stap met de huisarts (lotgevallen in een
appartementenblok). Huisarts Joost Zaat, die sinds deze zomer wekelijks een
rubriek in de Volkskrant schrijft over zijn praktijk, werd al na een paar columns
door een uitgever benaderd.

Met de dokter volgden andere werkers in de zorg: een dierenarts, een
vrijwilliger in een hospice, 'de mensen van de ambulance'. Zelfs de chauffeur van
een huisartsenpost schreef een boek. 

Niet zomaar, ze hebben een missie, een boodschap over betrokkenheid en
bevlogenheid. 'Er wordt vaak zo negatief bericht over de zorg', zegt Martijn
Möllers, chirurg in ziekenhuis Nij Smellinghe in Drachten: het nieuws gaat over
fouten en misstanden. 'Ik wil graag de mooie kanten van ons vak belichten', zegt
hij. Möllers schreef met psychiater Remco Dijkstra drie jaar lang columns in het
Friesch Dagblad, die onlangs werden gebundeld in het boek Hart en Ziel. 'Je kunt
zoiets essentieels betekenen in het leven van een ander', zegt hij. 'Het is zó leuk

Arts zijn is geen baan maar een bestaan, we zijn dag en
nacht bezig
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om dokter te zijn.' Mieke Kerkhof, �ynaecoloog in het Jeroen Bosch Ziekenhuis:
'Arts zijn is geen baan maar een bestaan. We zijn dag en nacht bezig. Maar het
beeld is toch dat wij zakkenvullers zijn.' 

De huidige generatie artsen, zegt Möllers, is bereid om uit de ivoren toren te
komen en dingen uit te leggen, midden tussen de patiënten te gaan staan, te
vertellen over hun angsten en onzekerheden. 'Ik wil de mens achter de dokter
laten zien.'

'Ik kijk naar een blauw gezichtje met dode ogen'



Evert den Drijver.



'Met spoed moet ik naar een plek midden in het dorp; er is een jongetje in het
water gevallen. Ik scheur ernaartoe en zie daar een mannetje liggen in de vijver.
Zijn hoofd naar beneden. Ik loop door het water naar hem toe en draai hem om.
Ik kijk naar een blauw gezichtje met dode ogen. Als ik hem op de kant leg,
onderzoek ik hem en kan ik alleen maar vaststellen dat hij is overleden. De
gealarmeerde vader en moeder barsten in hevig gehuil uit. Ik til het mannetje op
en draag hem naar zijn huis. Dat gevoel van dat levenloze koppie, dat bij iedere
stap tegen mijn hoofd komt, vergeet ik nooit meer.' 

Chirurg Möllers is die maandagmorgen om half acht begonnen: eerst de
overdracht van patiënten, daarna opereren, tussen de middag een vergadering,
toen de poli en de midda�visites en nu zit hij, om half zeven 's avonds, in het
afdelingskantoor om te vertellen over zijn boek. 'Als ik zie wat voor patiënten er
op een dag allemaal langskomen', zegt hij enthousiast. 'Vluchtelingen,
vriendelijke maar stugge Friezen die liever de pijn verbijten dan om medicijnen
vragen, mannen die na een liesbreukoperatie klagen dat ze na een week nog niet
kunnen golfen. Die mix is zo boeiend. Dat heb je niet op een kantoor in
Amsterdam-Zuid, daar spreek je elke dag dezelfde mensen.' 

Zijn schrijfcarrière komt voort uit de beroerde situatie in zijn vorige ziekenhuis:
toen de Sionsberg in Dokkum onder verscherpt toezicht kwam te staan, was hij
daar stafvoorzitter en moest hij de media te woord staan. Een redacteur van het
Friesch Dagblad vroeg hem of hij columns voor de krant wilde gaan schijven, hij
kwam immers zo gemakkelijk uit zijn woorden. Dat hij kon schrijven, wist hij
helemaal niet, zegt hij. Soms kreeg hij tijdens een operatie opeens een inval voor
een verhaal, dan noteerde hij na afloop snel wat steekwoorden in zijn telefoon. 

Ook huisarts Evert den Drijver schreef jarenlang op wat er in zijn praktijk
voorviel: 'Even snel een paar trefwoorden en dan werkte ik dat 's avonds uit.' Hij
vertelt over de man die op zijn spreekuur kwam met illegale piene. 'Dokter weet
wel wat ik bedoel.' En de dokter snapte dat al snel: het ging om zenuwpijn, een

Uit: Dokter zelf. Verhalen uit een plattelandspraktijk door Evert den Drijver



pijn die zomaar ontstaat en die lastig valt te omschrijven. De man had er
eigenhandig een beeldende term voor bedacht: illegale pijn. 'Als zo'n patiënt dan
weggaat, zit ik te genieten.'

Ergernis was er ook, in de laatste jaren van zijn carrière, toen hij merkte hoe
onpersoonlijk de zorg is geworden. Zijn boek is een lofzang op de
kleinschaligheid. 'Ik werd eens op een dinsdag gebeld door een patiënt', vertelt
hij. 'U moet even bij buurvrouw zijn, meldde ze me, ze ligt in de poep. Dan belde
ik na mijn bezoek de wijkzuster: Tiny, wil je even gaan kijken? En dan werd het
geregeld, er ging drie keer per dag iemand langs. Tien jaar later, dezelfde
situatie, andere patiënt, maar nu moet ik een centraal nummer in Leeuwarden
bellen en een inschrijfformulier opsturen. Komt er volgende week maandag
iemand kijken of we mevrouw in zorg kunnen nemen, meldt de telefonist
opgewekt. Maar het is nu dinsdag, sputter ik tegen. Tevergeefs.' 

Elkaar verhalen vertellen: dat vindt �ynaecoloog Mieke Kerkhof een belangrijke
taak in het leven. 'Wat mij raakt, wil ik met anderen delen.' Vorige maand
publiceerde ze haar derde boek, Klaar is Kees, een knipoog naar het
levenseinde, vol met anekdotes over de dood, a�omstig van haarzelf en
anderen. Een combinatie van humor en tragiek: 'Die zijn onafscheidelijk.' 

De liefde voor de anekdote kreeg ze mee van oom Herman en tante Annie uit
haar Twentse geboortedorp, die haar, als ze langskwam, altijd 'iets moois' te
vertellen hadden. Anekdotes te over in haar vakgebied, maar het is de kunst ze
op te pikken, zegt ze. 'Als je oprechte interesse toont, hoor je zoveel meer, en
dan heb je als arts ook nog een heel leuke dag.' 

Niet elke artsenpraktijk levert genoeg stof op voor een boek, denkt Willemijn
Visser, die bij uitgeverij Nieuw Amsterdam Mieke Kerkhof begeleidt. 'De verhalen

U moet even bij buurvrouw zijn, meldde ze me, ze ligt in
de poep
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van een dermatoloog of een orthopeed zijn voor buitenstaanders vermoedelijk
minder leuk dan de ervaringen van een �ynaecoloog, een psychiater of een
huisarts.'

Het is reality en emo-televisie maar dan op papier, denkt huisarts Rutger
Verhoeff, die in zijn boek Wat denkt u, dokter? een fascinerende schets geeft van
zijn werk. 'Een huisarts krijgt de diepste emoties van mensen te horen. We
kennen patiënten goed, we komen bij ze thuis. En dat levert aangrijpende
verhalen op.' 

Zo brak huisarts Selma Mogendorff ooit haar middenhandsbeentje tijdens een
zware bevalling waarbij de baby klem dreigde te komen zitten. Ze belandde
tussen drugsdealers ('Mevrouw, u weet dat u geen vluchtweg heeft?'), werd 's
nachts vijf keer wakker gebeld door een jarige maar eenzame patiënt met een
borderlinestoornis en ontdekte op het laatste moment dat de sterk vervuilde
alcoholist die ze bewegingloos aantrof te midden van vliegjes en poep toch niet
dood was. En wist hem ook nog in het ziekenhuis te krijgen. De
indrukwekkendste gebeurtenissen uit haar carrière zette ze op een rij in haar
boek Waar blijft die dokter nou?, dat deze week verschijnt. Dat ze kon schrijven
ontdekte ze toen ze een cursus volgde bij schrijver Tessa de Loo. 

Laten zien wat haar vak inhoudt, dat is wat ze beoogt, en ook: hoe kwetsbaar
een arts kan zijn, hoe onrealistisch veel sommige patiënten verwachten, hoeveel
plezier het werk kan geven. 

Chirurg Möllers kent het clichébeeld over zijn vak: een chirurg is een botte hork
die honderd uur per week werkt, zijn kinderen nooit ziet en nergens bang voor
is. Het type dat op skivakantie als eerste offpiste gaat, schrijft hij in zijn boek, en
bij iedere gewonde die van de berg wordt gehaald de lokale hulpverleners opzij
duwt met de woorden: 'Geh weg, ich bin Traumachirurg!' Maar dat beeld klopt

Een huisarts krijgt de diepste emoties van mensen te
horen
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allang niet meer, zegt hij, en dat wil hij graag duidelijk maken. Iedere chirurg
kent de onrust na een grote operatie, de angst voor complicaties, de vrees van
een gemiste diagnose. 'Daar kan ik van wakker liggen.'

'De hond heeft het voorvoeld'



Rutger Verhoeff



'Na een paar minuten roert zich opeens degene die zich tot nu toe de hele tijd
kalm heeft gehouden. De hond kruipt naar het hoofdeinde en begint het
bezwete voorhoofd van zijn baasje droog te likken. Verbaasd schuif ik naar de
hond toe. Ik pak mijn stethoscoop en de pols van meneer Vleugels. De hond
heeft het voorvoeld. Nog verbaasder leg ik zijn pols en mijn stethoscoop weer
neer. 'Uw man en vader is overleden.' 

Uitgeverij Nieuw Amsterdam gaf een paar jaar geleden het boek De
vastgoedfraude uit en dat werd, zegt hoofdredacteur Willemijn Visser, door de
hele vastgoedwereld gelezen. Met andere woorden: boeken van dokters vinden
gretig aftrek bij andere dokters. 'Ze willen weten hoe het elders gaat. Ze hebben
een zwaar vak, de verwerking van alle emotionele gebeurtenissen doen ze vaak
alleen. Ik denk dat veel artsen het fijn vinden om te lezen dat een collega
worstelt met dezelfde dilemma's en ook fouten maakt.' 

Maar ook de gewone lezer krijgt graag een inkijkje in de wereld van de dokter,
denkt Visser. Een wereld die lange tijd ontoegankelijk was maar nu snel wordt
ontsloten: patiënten nemen niet meer alles aan van de dokter, internet biedt de
kans om zelf informatie op te zoeken, boeken over het menselijk lichaam halen
hoge verkoopcijfers. In die atmosfeer doet een openhartige dokter het goed in
de boekwinkels, zegt Visser. 'De dokter blijkt ook maar een mens, die meeleeft
met de patiënten, het soms mis heeft en ook bang is voor grote honden.'

'Gelukkig heeft hij de hark op zijn bagagedrager achtergelaten'

Uit: Wat denkt u dokter? van Rutger Verhoeff



'Daar komt meneer Zonnebloem op zijn fiets met hoge stang aanrijden. Zijn
wollen muts heeft hij diep over zijn hoofd tot op zijn ogen getrokken. Hoe hij op-
en afstapt, al zwabberend, geeft menigeen een lichte hartklopping. (...) Eerst
vliegen er drie volle vuilniszakken in het voorhalletje naar binnen en dan komt
meneer Zonnebloem er met veel bombarie achteraan. Gelukkig heeft hij de
hark, die ook onder zijn snelbinders zit, op zijn bagagedrager achtergelaten.' 

Selma Mogendoff.

Uit: Waar blijft die dokter nou? door Selma Mogendorff

Alles is echt gebeurd maar vaak niet helemaal zoals het er
staat
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Nee, zijn patiënten zullen zich in zijn boek niet herkennen, zegt huisarts Rutger
Verhoeff. 'Alle verhalen die erin staan, heb ik vaker meegemaakt, het is altijd een
mix van meer patiënten.' Selma Mogendorff zegt dat ze lang heeft geaarzeld of
ze patiënten om toestemming moest vragen. 'Maar ik schrijf met respect over ze,
niemand is herkenbaar en het zijn mijn herinneringen.' Huisarts Evert den
Drijver: 'Alles is echt gebeurd maar vaak niet helemaal zoals het er staat.' 

Redacteur Willemijn Visser vertelt dat ze na overleg met �ynaecoloog Mieke
Kerkhof een paar anekdotes uit haar manuscript heeft geschrapt. 'Artsen hebben
onderling soms aparte, wrange humor. Dat begrijp je als je erbij bent, als je
precies weet wat er speelt. Maar zo los in een boek kan dat een verkeerde indruk
geven.' Humor houdt artsen op de been, erkent Kerkhof. 'Het vak is zwaar, een
grap helpt om te relativeren.' 

Klachten over haar stukjes heeft ze nooit gehad: er was zelfs een echtpaar dat
haar anekdote over hun doodgeboren kindje op de crematie voordroeg. 

Toch kreeg huisarts Verhoeff patiënten in de spreekkamer die hem zeiden: dat
boek van u hè, volgens mij sta ik er ook in. 'Dan dacht ik: o jee, nou zul je het
hebben. Maar niemand maakte er een probleem van. Ze zeiden: ik begrijp het
wel, ik was ook best een bijzondere patiënt. Ik denk dat je als huisarts veel
krediet hebt, mensen kennen me. Ik hoor ze nu zeggen: wij hebben een bekende
dokter.' 

Chirurg Möllers lacht als hij terugdenkt aan de respons van zijn patiënten.
Hadden ze het stukje uit de krant geknipt en lieten hem dat zien: 'Kijk dokter',
zeiden ze dan, 'u stond er weer in.' Huisarts Den Drijver kreeg de leukste reacties
in zijn eigen dorp, waar bijna iedereen zijn boek heeft gelezen. 'Dan kwamen ze
naar me toe en fluisterden: dat ene verhaal, dat was mijn buurman toch? Of ze
zeiden: ik was helemaal geen klant bij u maar ik heb het boek toch gekocht.'

'Max is meteen na zijn geboorte overleden in de armen van zijn ouders'



'De ouders van Max bezoeken mijn spreekuur voor een echo-onderzoek. Max is
enige tijd geleden veel te vroeg geboren en meteen na zijn geboorte overleden in
de armen van zijn ouders. Vandaag doe ik een controle om te kijken of er in de
baarmoeder resten van de moederkoek zijn achtergebleven. Dat blijkt gelukkig
niet het geval. Max' ouders zijn opgelucht en zeggen: 'Kunnen we tenminste toch
een keer vol trots zeggen dat-ie zijn kamer netjes heeft opgeruimd.' 

Mieke Kerkhof.

Uit: Klaar is Kees door Mieke Kerkhof



Gynaecoloog Mieke Kerkhof laat de handgeschreven brief zien die ze 's morgens
heeft gekregen van een kersverse opa en oma. Ze hadden in het ziekenhuis de
naam gelezen van de �ynaecoloog die hun dochter had bijgestaan bij de
bevalling en beseften dat het dezelfde arts was die 26 jaar eerder aan hun bed
had gestaan, toen ze een doodgeboren kindje kregen. Ze wisten nog met hoeveel
liefde en zorgzaamheid ze toen waren omringd en daar wilden ze haar nu alsnog
voor bedanken. De brief ontroert haar: omdat ze haar naam nog weten en de
moeite nemen om naast het bed van hun dochter een A4'tje vol te schrijven,
omdat het leven de dood inhaalt. 

Het hele leven trekt aan je voorbij, zegt huisarts Evert den Drijver over de
duizenden patiënten die hij in drie decennia trof. 'Dan zei ik om kwart over acht
tegen mijn assistente: ik moet eerst koffie, ik heb al twee buitenechtelijke affaires
gehad. Of ik zag twee vrouwen naast elkaar in de wachtkamer van wie de ene
net de zoveelste miskraam had gehad en de ander voor een abortus kwam. En ze
wisten het niet van elkaar.' 

De patiënten van chirurg Möllers hebben nu het idee dat ze hem een beetje
kennen, beseft hij. 'Ik ben de dokter uit de krant. Dat schept een
vertrouwensband en daar ben ik blij mee. Dat is toch de basis van de relatie
tussen arts en patiënt.' Eind vorig jaar is hij met zijn columns gestopt. Hij kreeg
het te druk in het ziekenhuis en zijn schrijfwerk vergde te veel tijd. De
dermatoloog uit zijn ziekenhuis heeft zijn column overgenomen. Ook hij blijkt te
kunnen schrijven. Maar toch, zegt Möllers, heeft hij alweer stiekem nieuwe
onderwerpen in zijn hoofd. 

Huisarts Rutger Verhoeff schrijft nog steeds van alles op. Elke week telt hij zeker
twee voorvallen die geschikt zouden zijn voor een column. 'Als ik weer inspiratie
en energie heb, dan liggen de verhalen klaar.'

Ik ben de dokter uit de krant, dat schept een ver trou- 
wens band en daar ben ik blij mee“


