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In elke samenleving waarin die twee soorten darren verschijnen, verstoren 
zij de orde, zoals slijm en gal in een lichaam. Daarom moet de wetgever, 
die de samenleving als een arts onder behandeling heeft, tegen die twee 
elementen even degelijke voorzorgsmaatregelen treffen als een vakkundig 
imker, en liefst voorkomen dat zij ontstaan, maar als ze ontstaan, ze zo snel 
mogelijk wegsnijden, met raat en al.

 Plato
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Zonder koningin is de bijenkorf een kerkhof. Als men het volk aan zichzelf 
overlaat, als men zich er niet om bekommert, dan verkommert het. Zij 
verlaat, na een bevoorrechte jeugd van moerdop en koninginnengelei de 
bijenkorf slechts eenmaal in haar leven. Op het mooiste moment van de 
dag, de voormiddag, en alleen wanneer het windstil en warm genoeg 
is. De darrenverzamelplaats zal dan haar bestemming zijn. De koningin-
maagd krijgt drie weken de gelegenheid haar vertrektijdtijd te kiezen, en 
de hele reis zal niet meer dan een kwartier duren. Maar dat is dan wel 
haar kwartier. De bruidsvlucht is een feestje van korte duur.

Een kwartier lust op een leven van vijf jaar. De bijenkoningin verkiest de 
vrije toegankelijkheid en anonimiteit van de bruidsvlucht boven de intieme 
besloten heid en exclusiviteit van het bruidsbed. Hoog onder de zon raakt 
de lucht verzadigd met haar seksferomonen en binnen afzienbare tijd zal 
het heilig insect achtervolgd worden door een lange sliert van bronstige 
mannetjesbijen, de darrenkogel.

Het voortbestaan van een bijenvolk is volledig afhankelijk van het succes 
van deze bruidsvlucht. Sperma van tientallen darren zal het inwendige 
geslachts orgaan van de koningin moeten bereiken. Hoe meer, hoe beter 
is het adagium. Pompen of verzuipen. De darren moeten in de lucht strijd 
voeren, en degenen onder hen die daarin zwak zijn, blijven achter. Alleen 
de bijen die het tot het allerlaatst toe volhouden en net zo hoog durven te 
vliegen als hun koningin kunnen een bevruchting tot stand brengen. Voor 
deze mannetjes, wier geslacht na de daad in het achterlijf van de koningin 
afbreekt, betekent succesvolle paring onverbiddelijk hun dood. Na dit 
vluchtige seksbacchanaal keert de koningin terug in de korf en zal haar 
verdere leven louter nog bestaan uit het leggen van honderden eitjes per 
dag gedurende alle volgende jaren, tot ook haar dood erop volgt.
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Honingbijen leven als volk in een uitgesproken sociale structuur 
waarbij de vrouwtjes de dienst uitmaken. Het in stand houden van de 
gemeenschap vereist een grote mate van samenwerking, een goede 
communicatie en een zeer strikte taakverdeling. Niet de afzonderlijke bij, 
maar de bijenkorf als geheel heeft verstand. Niet de individuele bij, maar 
het gehele bijenvolk is wijs. De met honing gevulde wassen raten vormen 
het zichtbare bewijs van hun succes, de goudkluis van de bijenkorf.

Welke bij zou de mens willen zijn in dit onderling van elkaar afhankelijke 
systeem: de dar, de werkbij of de koningin? Hoe zou je het liefst willen 
leven, wat is de korte, extatische euforie je waard, en hoe erg is het 
om deze begeerte te ontberen maar wel nuttig en vreedzaam samen te 
leven? Wie offert zich op voor het voortbestaan van zijn volk?
Anders gesteld, doe je jezelf tekort door nooit aan een ayahuasca-
ceremonie deel te nemen? Is extase noodzakelijk om het leven 
betekenisvol geleefd te hebben?
Is het beter snel te vliegen en jong te sterven, dan langer maar gedienstig 
te leven met louter herinnering aan een kortstondige climax?

Ieder geluk is tijdelijk. Na de transcendente dronkenschap volgt onher-
roepelijk de knagende ontnuchtering. Michel Foucault suggereerde dat 
seks het waard is om voor te sterven. En ook de bidsprinkhaan zal dit 
beamen.
Of verwarren zij seks met de gonzende en zoemende waarheid die liefde 
heet?
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‘Met mevrouw Nuboer.’
‘Mevrouw Nuboer, met Floris.’ Hij sprak langzaam en verdrie-

tig alsof hij net gehuild had. ‘Floris van der Heijde.’
‘Dag Floris, is de operatie al klaar?’ Haar stem klonk opgelucht. 

‘Is het allemaal goed gegaan, jongen? Wat fijn dat het achter de 
rug is.’

‘Nee, sorry, mevrouw Nuboer.’ Hij zuchtte diep. ‘Het is helaas 
niet goed gegaan. Het spijt me enorm, maar we hebben tijdens 
de operatie helaas een ernstige bloeding gekregen, uw man is 
net overleden...’

We hebben helaas een bloeding gekregen? Hoezo we? De enige 
die een bloeding had gekregen was hijzelf, dacht Floris. Ster-
ker nog, hij was de enige die überhaupt wat gedaan had in die 
ondoorgrondelijke geleiachtige hersenbrij van haar man. Woor-
den, als vermomde dienaren van leugens om bestwil. Maar het 
was toch teamwork, opereren? Als chirurg was je tegenwoordig 
immers onderdeel van een heus team, je deed het altijd samen, 
met elkaar. Daarom moest je ook zo respectvol met al je team-
leden omgaan, van schoonmaker tot hoogleraar, iedereen was 
van belang op de operatiekamer. Chirurgie, ooit nog een eli-
taire professie, was heden ten dage getransformeerd naar een 
plebejische teamsport. Het resultaat werd daarmee afhankelijk 
gemaakt van de zwakste schakel, met voetbalcoaches als Jürgen 
Klopp als inspirerend en lichtend voorbeeld van waar de juiste 
teamspirit al niet allemaal toe zou kunnen leiden. Het operatie-
kamercomplex als een bijenkorf. Ieder neurochirurgisch con-
gres kende tegenwoordig wel een sessie over teamwork. Daarom 
dus we, dacht Floris. Fuck it.
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Hij stond met zijn telefoon aan het oor geleund tegen de achter-
kant van een van de leren clubfauteuils in de dicteerkamer op 
het ok-complex en had de deur achter zich op slot gedraaid.

‘Maar mijn man is toch niet dood, hè Floris? Dat kan niet’, 
klonk het angstig. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Het spijt me, echt, maar het is ons niet gelukt de bloeding te 
stoppen. We hebben met man en macht staan opereren. Ik snap 
het ook niet, niemand snapt het. Het spijt me nogmaals, maar uw 
man is zojuist overleden.’ Het bleef stil aan de andere kant van de 
lijn. Hij sprak maar snel door. ‘Ik weet niet of u op dit moment in 
het ziekenhuis bent, maar ik zou het liefst zo snel mogelijk met 
u willen spreken, en met de kinderen natuurlijk. Dat praat mak-
kelijker dan door de telefoon.’ Zijn stem werd hees. Hij hoorde 
mevrouw Nuboer nu huilen. Schokkend hapte ze naar adem. 
Hartverscheurend. Floris van der Heijde kuchte een keer. Niet 
omdat er iets te kuchen viel, maar om aan te kondigen dat hij 
weer wat ging zeggen.

‘Nogmaals mevrouw Nuboer, het spijt me vreselijk maar uw 
man is zojuist op de operatietafel overleden, ik moet u condole-
ren.’

Mevrouw Nuboer hield haar adem in, het bleef stil aan de 
andere kant van de lijn.

‘Sorry, mevrouw Nuboer…’

De familie Nuboer had geen gezinshoofd meer, de divisie neuro-
chirurgie had geen afdelingshoofd meer en het veertiende World 
Congress on Innovative Neurosurgery moest peracuut afgebro-
ken worden.

Het allerergste moest altijd nog komen, had Floris van Schopen-
hauer geleerd. En vanuit dat angstaanjagende toekomstbeeld 
kon het heden dan als dragelijk verstaan worden.

Genieten van het moment, leven in het nu, avant la lettre. 
 Schopenhauer dronk dan ook als een tempelier, en was aan tafel 
een ware gourmand. Maar Floris wist met zekerheid dat het 



11

onder zijn handen overlijden van Nuboer zojuist, voor hem het 
allerergst denkbare was.

Het allerergste moest voor hem niet meer komen, maar was 
een half uur geleden gepasseerd. Dáár moest hij dan maar zijn 
voordeel mee proberen te doen. Dieper dan dit kon hij niet meer 
zakken. De absolute bodem van zijn bestaan was zojuist bereikt: 
dokter Floris van der Heijde, neurochirurg, had zojuist iemand 
vermoord.

Hij liep naar de hoek van de kamer, trok het groene operatie-
masker van zijn nek los, liet het boven de lege prullenbak voor-
zichtig naar beneden vallen en moest toen onbedaarlijk hard 
huilen. Huilen zoals hij dat nog nooit eerder in zijn leven had 
gedaan.


