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In elke samenleving waarin die twee soorten darren verschijnen, verstoren
zij de orde, zoals slijm en gal in een lichaam. Daarom moet de wetgever,
die de samenleving als een arts onder behandeling heeft, tegen die twee
elementen even degelijke voorzorgsmaatregelen treffen als een vakkundig
imker, en liefst voorkomen dat zij ontstaan, maar als ze ontstaan, ze zo snel
mogelijk wegsnijden, met raat en al.

Plato



Zonder koningin is de bijenkorf een kerkhof. Als men het volk aan zichzelf
overlaat, als men zich er niet om bekommert, dan verkommert het. Zij
verlaat, na een bevoorrechte jeugd van moerdop en koninginnengelei de
bijenkorf slechts eenmaal in haar leven. Op het mooiste moment van de
dag, de voormiddag, en alleen wanneer het windstil en warm genoeg

is. De darrenverzamelplaats zal dan haar bestemming zijn. De koningin-
maagd krijgt drie weken de gelegenheid haar vertrektijdtijd te kiezen, en
de hele reis zal niet meer dan een kwartier duren. Maar dat is dan wel
haar kwartier. De bruidsvlucht is een feestje van korte duur.

Een kwartier lust op een leven van vijf jaar. De bijenkoningin verkiest de
vrije toegankelijkheid en anonimiteit van de bruidsvlucht boven de intieme
beslotenheid en exclusiviteit van het bruidsbed. Hoog onder de zon raakt
de lucht verzadigd met haar seksferomonen en binnen afzienbare tijd zal
het heilig insect achtervolgd worden door een lange sliert van bronstige
mannetjesbijen, de darrenkogel.

Het voortbestaan van een bijenvolk is volledig athankelijk van het succes
van deze bruidsviucht. Sperma van tientallen darren zal het inwendige
geslachtsorgaan van de koningin moeten bereiken. Hoe meer, hoe beter
is het adagium. Pompen of verzuipen. De darren moeten in de lucht strijd
voeren, en degenen onder hen die daarin zwak zijn, blijven achter. Alleen
de bijen die het tot het allerlaatst toe volhouden en net zo hoog durven te
vliegen als hun koningin kunnen een bevruchting tot stand brengen. Voor
deze mannetjes, wier geslacht na de daad in het achterlijf van de koningin
afbreekt, betekent succesvolle paring onverbiddelijk hun dood. Na dit
vluchtige seksbacchanaal keert de koningin terug in de korf en zal haar
verdere leven louter nog bestaan uit het leggen van honderden eitjes per
dag gedurende alle volgende jaren, tot ook haar dood erop volgt.



Honingbijen leven als volk in een uitgesproken sociale structuur

waarbij de vrouwtjes de dienst uitmaken. Het in stand houden van de
gemeenschap vereist een grote mate van samenwerking, een goede
communicatie en een zeer strikte taakverdeling. Niet de afzonderlijke bij,
maar de bijenkorf als geheel heeft verstand. Niet de individuele bij, maar
het gehele bijenvolk is wijs. De met honing gevulde wassen raten vormen
het zichtbare bewijs van hun succes, de goudkluis van de bijenkorf.

Welke bij zou de mens willen zijn in dit onderling van elkaar afhankelijke
systeem: de dar, de werkbij of de koningin? Hoe zou je het liefst willen
leven, wat is de korte, extatische euforie je waard, en hoe erg is het

om deze begeerte te ontberen maar wel nuttig en vreedzaam samen te
leven? Wie offert zich op voor het voortbestaan van zijn volk?

Anders gesteld, doe je jezelf tekort door nooit aan een ayahuasca-
ceremonie deel te nemen? Is extase noodzakelijk om het leven
betekenisvol geleefd te hebben?

Is het beter snel te vliegen en jong te sterven, dan langer maar gedienstig
te leven met louter herinnering aan een kortstondige climax?

leder geluk is tijdelijk. Na de transcendente dronkenschap volgt onher-
roepelijk de knagende ontnuchtering. Michel Foucault suggereerde dat
seks het waard is om voor te sterven. En ook de bidsprinkhaan zal dit
beamen.

Of verwarren zij seks met de gonzende en zoemende waarheid die liefde
heet?



‘Met mevrouw Nuboer.’

‘Mevrouw Nuboer, met Floris.” Hij sprak langzaam en verdrie-
tig alsof hij net gehuild had. ‘Floris van der Heijde.’

‘Dag Floris, is de operatie al klaar?’ Haar stem klonk opgelucht.
‘Is het allemaal goed gegaan, jongen? Wat fijn dat het achter de
rug is.

‘Nee, sorry, mevrouw Nuboer.” Hij zuchtte diep. ‘Het is helaas
niet goed gegaan. Het spijt me enorm, maar we hebben tijdens
de operatie helaas een ernstige bloeding gekregen, uw man is
net overleden...’

We hebben helaas een bloeding gekregen? Hoezo we? De enige
die een bloeding had gekregen was hijzelf, dacht Floris. Ster-
ker nog, hij was de enige die tiberhaupt wat gedaan had in die
ondoorgrondelijke geleiachtige hersenbrij van haar man. Woor-
den, als vermomde dienaren van leugens om bestwil. Maar het
was toch teamwork, opereren? Als chirurg was je tegenwoordig
immers onderdeel van een heus team, je deed het altijd samen,
met elkaar. Daarom moest je ook zo respectvol met al je team-
leden omgaan, van schoonmaker tot hoogleraar, iedereen was
van belang op de operatiekamer. Chirurgie, ooit nog een eli-
taire professie, was heden ten dage getransformeerd naar een
plebejische teamsport. Het resultaat werd daarmee afhankelijk
gemaakt van de zwakste schakel, met voetbalcoaches als Jiirgen
Klopp als inspirerend en lichtend voorbeeld van waar de juiste
teamspirit al niet allemaal toe zou kunnen leiden. Het operatie-
kamercomplex als een bijenkorf. Ieder neurochirurgisch con-
gres kende tegenwoordig wel een sessie over teamwork. Daarom
dus we, dacht Floris. Fuck it.



Hij stond met zijn telefoon aan het oor geleund tegen de achter-
kant van een van de leren clubfauteuils in de dicteerkamer op
het ok-complex en had de deur achter zich op slot gedraaid.

‘Maar mijn man is toch niet dood, he Floris? Dat kan niet),
klonk het angstig. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Het spijt me, echt, maar het is ons niet gelukt de bloeding te
stoppen. We hebben met man en macht staan opereren. Ik snap
het ook niet, niemand snapt het. Het spijt me nogmaals, maar uw
man is zojuist overleden.’ Het bleef stil aan de andere kant van de
lijn. Hij sprak maar snel door. ‘Tk weet niet of u op dit moment in
het ziekenhuis bent, maar ik zou het liefst zo snel mogelijk met
u willen spreken, en met de kinderen natuurlijk. Dat praat mak-
kelijker dan door de telefoon.’ Zijn stem werd hees. Hij hoorde
mevrouw Nuboer nu huilen. Schokkend hapte ze naar adem.
Hartverscheurend. Floris van der Heijde kuchte een keer. Niet
omdat er iets te kuchen viel, maar om aan te kondigen dat hij
weer wat ging zeggen.

‘Nogmaals mevrouw Nuboer, het spijt me vreselijk maar uw
man is zojuist op de operatietafel overleden, ik moet u condole-
ren.

Mevrouw Nuboer hield haar adem in, het bleef stil aan de
andere kant van de lijn.

‘Sorry, mevrouw Nuboer...

De familie Nuboer had geen gezinshoofd meer, de divisie neuro-
chirurgie had geen afdelingshoofd meer en het veertiende World
Congress on Innovative Neurosurgery moest peracuut afgebro-
ken worden.

Hetallerergste moest altijd nog komen, had Floris van Schopen-
hauer geleerd. En vanuit dat angstaanjagende toekomstbeeld
kon het heden dan als dragelijk verstaan worden.

Genieten van het moment, leven in het nu, avant la lettre.
Schopenhauer dronk dan ook als een tempelier, en was aan tafel
een ware gourmand. Maar Floris wist met zekerheid dat het
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onder zijn handen overlijden van Nuboer zojuist, voor hem het
allerergst denkbare was.

Het allerergste moest voor hem niet meer komen, maar was
een half uur geleden gepasseerd. Ddar moest hij dan maar zijn
voordeel mee proberen te doen. Dieper dan dit kon hij niet meer
zakken. De absolute bodem van zijn bestaan was zojuist bereikt:
dokter Floris van der Heijde, neurochirurg, had zojuist iemand
vermoord.

Hij liep naar de hoek van de kamer, trok het groene operatie-
masker van zijn nek los, liet het boven de lege prullenbak voor-
zichtig naar beneden vallen en moest toen onbedaarlijk hard
huilen. Huilen zoals hij dat nog nooit eerder in zijn leven had
gedaan.
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