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Uitgev



Harm Kuipers in actie bij de l)sselcup, november 1971.
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Voorwoord

Harm Kuipers is een bijzonder mens, en dat is ie. Deze bijna te simpele
tegeltjeswijsheid is zeer van toepassing op deze arts, wetenschapper en
ex-topschaatser. Ik heb hem nog zien schaatsen. Ik heb hem in zijn topjaren
(1974 en 1975) nog vragen mogen stellen, dus heb ik (een klein beetje) recht
van spreken. Een van die vragen van toen luidde: ‘Waarom denk je dat het
goed is je eigen trainer te zijn?’

Het leven van hem in die jaren bestond uit studeren en trainen. Het was
een overzichtelijk edoch druk bestaan. Hij wilde graag een goede arts worden
en daarnaast leek het hem wel aardig om een topschaatser te zijn. lemand
die zou kunnen zeggen dat hij kampioen was. En ja, in de spaarzame uren
dat hij trainde, was hij in feite zijn eigen trainer. Simpel en waar.

Hij relativeerde toen ook al, plaatste veel - zoniet alles - in een
begrijpelijk kader en was duidelijk. Dat is hij zijn hele verdere leven
gebleven: je mag hem een puur cerebraal levend mens noemen. Ooit vroeg
ik hem waarom hij in 1975, in het toen duistere Bislet Stadion van Oslo,
wereldkampioen was geworden. Hij dacht even na en stelde rustig: ‘Omdat
mijn tegenstander, [vanov, niet nog harder reed op de tien kilometer.” Dat
was een klinische, juiste constatering. Ivanov kwam een zucht van een
seconde te kort voor de titel, die nu dus naar de ietwat spichtige Drent
ging. Na Ard Schenk en voor Piet Kleine had de Nederlandse schaatswereld
weer een kampioen. Over welke tijd we nu spreken? Juist, het post-Schenk
tijdperk. De drie S-sen in Noorwegen (Stensen, Sjobrand en Storholt)
stonden op. De Nederlandse ploeg bestond verder uit de rijders Piet Kleine,
Klaas Vriend en Jan Derksen en het verschil tussen Kuipers en Ivanov staat
volgens mij nog altijd als het kleinste gaatje ooit tussen de nummers een en
twee bij een wereldtiteltoernooi.

Kuipers werd arts en onderzoeker. In 1984 had hij iets belangwekkends
gezegd over dopinggebruikende sportlieden en mocht ik spoorslags naar de
Amerikaanse stad Muncie in Indiana vertrekken om hem, op de campus
van Ball State, daarover vragen te stellen. Kuipers de wetenschapper
bleek een goede uitlegger te zijn. Hij vertelde dat zijn woorden wel heel
vrij waren geinterpreteerd door een onwetende journalist. In Nederland
was ophef ontstaan over de uitspraken, maar Kuipers doofde het vuur met
nuchter uitgesproken zinnen.



De nuchterheid waarmee hij over schaatsen kon praten, trok hij dus
door in zijn wetenschappelijk werk. Dat was even opvallend als prettig
en maakte hem later altijd een goede voor een interview als het ging over
zaken die wij niet snapten en hij wel begreep. Misschien is dat ook wel
zijn grootste verdienste: hij kan moeilijke zaken makkelijk uitleggen. Dat
is niet veel mensen gegeven. Is het de bijna spreekwoordelijke Drentse
nuchterheid? Of denkt hij gewoon langs korte, rechte lijnen?

Zelfs toen hij stevig ziek werd en de sportwereld schrok van de ernst van
zijn prostaatkanker, bleef hij kalm en ‘uitleggend’ redeneren, hetgeen knap
te noemen is.

Zijn leven pent hij hier in klare, bijna gehoekte taal neer. Het leest als
een sterk en op karakter gereden tien kilometer in de open lucht.

Haarlem, 11 september 2012,
Mart Smeets



Verantwoording

Elk mensenleven kent pieken en dalen. Gelukkig onthouden we meestal

de pieken en vergeten we de dalen. Mijn leven heeft tot nu toe veel pieken
gehad en daar denk ik met plezier aan terug. Thuis vertelde ik regelmatig
over veel van die plezierige belevenissen tijdens mijn sportcarriéere en later
ook over ervaringen tijdens mijn beroepsmatige leven in de wetenschap.

Onze jongste zoon heeft meerdere malen tegen me gezegd dat ik al
die verhalen eigenlijk eens zou moeten opschrijven. Allereerst omdat het
gewoon leuke verhalen waren, maar ook omdat anderen misschien van mijn
ervaringen en belevenissen iets konden leren en daardoor misschien niet in
dezelfde valkuilen zouden trappen.

Lange tijd heb ik dat weggewuifd, tot de wintervakantie van 2011.

Toen ik op die vakantie weer aan het vertellen was en onze zoon voor de
zoveelste keer die opmerking maakte, leek het me helemaal geen slecht
idee. Er was bovendien een nieuw argument bijgekomen, omdat mijn
toekomstperspectief er opeens een stuk onzekerder uitzag, nadat ik in 2010
te horen had gekregen dat ik een vervelende vorm van prostaatkanker had.
Ik ben direct gaan schrijven.

Ik ben allereerst dank verschuldigd aan mijn naaste familie voor de
morele steun en de bereidheid mijn teksten van commentaar te voorzien.
Thijs Herpers heeft daarna de gehele tekst nogmaals met een kritische blik
bekeken en dat betekende een volgende ronde van grondige revisie. Het
resultaat ligt voor u.

De inhoud bestaat uit gebeurtenissen en ervaringen uit mijn leven en
is opgebouwd uit korte verhalen. Elk verhaal staat op zich en daardoor is
het boek te allen tijde weg te leggen en weer op te pakken zonder de draad
kwijt te raken.

Ik wens de lezer veel leesplezier.

Meerssen, april 2012.
Harm Kuipers
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Op zesjarige leeftijd, 1953. Privéarchief Harm Kuipers
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Ik leerde schaatsen op twee linkerschaatsen

Ik kom uit een arbeidersgezin. Mijn vader was elektricien en mijn moeder
huisvrouw. Ze woonden in het Drentse dorp Donderen, gemeente Vries,
op de boerderij bij mijn grootouders in. Daar werd ik op 22 november 1947
geboren en ik bleef enig kind. De vroedvrouw had nadrukkelijk verklaard
dat de borstvoeding vanzelf op gang zou komen, als ik maar lang genoeg
werd aangelegd. Maar er kwam helemaal geen melk uit de borst en na een
aantal dagen had ik zelfs de kracht niet meer om te zuigen. Ik begon er zo
slecht en ondervoed uit te zien, dat de mensen in het dorp aan mijn ouders
vroegen of ik nog wel leefde. Mijn moeder vertelde me later dat mijn groot-
moeder me, tegen de uitdrukkelijke instructies van de vroedvrouw in, toch
stiekem met de fles, gevuld met koemelk en suikerwater, heeft bijgevoed.
Toen de huisarts op consult kwam, werd de vroedvrouw onmiddellijk op
het matje geroepen. Daarna werd ik met de fles gevoed. Vanaf dat moment
groeide ik als kool. Mijn eerste week staat in schril contrast met mijn latere
schaatssuccessen.

Ik was vijf jaar toen ik met mijn ouders meeging naar de lokale natuur-
ijsbaan in Donderen. Ik had geen schaatsen. De enige passende houtjes
in de goede maat en nog met leer en veters, die mijn ouders voor me op
zolder vonden, waren twee linkerschaatsen. Mijn ouders dachten dat
het weinig uit zou maken, omdat ik toch nog niet kon schaatsen. Maar
volgens moeder had ik, ondanks verkeerd materiaal, direct de goede slag
te pakken. Nog diezelfde dag kochten mijn ouders mijn eerste echte paar
houtjes bij de lokale smid. Het jaar daarop won ik mijn eerste prijs bij
schoolwedstrijden.

Toen ik acht was verhuisden we naar Norg, een naburig Drents dorp.
Vader had daar een baan aangenomen bij installatiebedrijf Nijboer. Als
secundaire arbeidsvoorwaarde konden wij in het huis naast de zaak wonen,
wat hem veel reistijd scheelde. Ik had er een plezierige en onbezorgde jeugd.
Tijdens schoolvakanties logeerde ik nog regelmatig op de boerderij van
opa en oma Kuipers in Donderen en hielp dan mee in het bedrijf. Tussen
het werk op de boerderij door zwierf ik vaak in het veld, genietend van de
natuur. In het voorjaar ging ik op zoek naar kievitseieren.
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Vader, moeder en de kleine Harm eind jaren veertig. Privéarchief Harm Kuipers

Hoewel je het niet direct bij een boerenfamilie zou verwachten, kom ik
uit een muzikale familie. Mijn grootvader, opa Harm Kuipers (naar wie ik
vernoemd ben) was boer, maar speelde ook piano. Zijn oudste zoon Theo
speelde viool en mijn vader piano, accordeon en saxofoon. Opa en zijn
twee muzikale zoons hebben veel bruiloften en partijen in de buurt van
muziek voorzien. Het was dan ook niet vreemd, dat ik vanaf mijn achtste
tot mijn vijftiende jaar pianoles kreeg. Hoewel ik aanvankelijk veel van
de muziek die ik moest spelen niet op waarde kon schatten, kwam dat
later wel toen ik meer technische vaardigheid kreeg. De klik met klassieke
muziek had achteraf sneller kunnen gaan, als ik maar de juiste uitvoering
en interpretatie van de pianostukken had kunnen beluisteren. Maar in
die tijd hadden we thuis nog geen platenspeler en mijn lerares speelde
helaas nooit stukken voor. In mijn verdere leven is muziek, vooral die
van Chopin, belangrijk voor me gebleven en een emotionele uitlaatklep
geworden. De Pools-Franse componist biedt me voor elke mogelijke ge-
moedstoestand passende muziek.

Op de lagere school was ik een middelmatige leerling. Maar weinig
mensen hadden toen durven voorspellen dat ik ooit een studie geneeskunde
aan de universiteit zou afronden. Bij het rapportgesprek met mijn moeder
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(vader was ongetwijfeld ergens aan het musiceren) was het schooladvies
van de onderwijzer voor vervolgonderwijs: ambachtschool (lager beroeps-
onderwijs). Zijn advies was ingegeven door mijn rapportcijfers. Die waren
weliswaar altijd voldoende geweest, maar met zesjes en zevens wel heel
middelmatig. Alleen op vlijt en gedrag scoorde ik steevast een acht. Een
factor die het advies van de hoofdonderwijzer zeker heeft beinvloed is dat
ik heel erg verlegen was en in de klas opviel door vooral niet op te vallen. Ik
probeerde me zoveel mogelijk te verschuilen en wanneer ik dan een beurt
kreeg of me iets gevraagd werd, kleurde mijn hoofd als een biet. Daarom
schatte de hoofdonderwijzer mijn intellectuele kwaliteiten niet zo hoog
in. Het was hem kennelijk ontgaan dat ik wel veel over wetenschap en
natuur wist, over algemene kennis beschikte en vooral een echt leesbeest
was. Thuis verslond ik boeken en las alles wat ik in handen kreeg. Moeder
was het dan ook niet eens met het advies van de hoofdonderwijzer. Ik
had twee linkerhanden en de ambachtschool zou volgens haar dan ook
een mislukking worden. Ze gaf aan me toch naar de uro (vergelijkbaar
met het latere MAvo) in Norg te willen sturen. De onderwijzer haalde zijn
schouders op met de opmerking “Nou ja, u kunt het een jaartje proberen”.

Ook op de uLo was ik aanvankelijk geen briljante leerling. In het be-
gin wist ik ook helemaal niet hoe je moest studeren en hoe je huiswerk
moest plannen en uitvoeren. Aanvankelijk maakte ik ‘s ochtends, voor ik
naar school ging, nog gauw het opgegeven huiswerk. Dat resulteerde bij
proefwerken en overhoringen vaak in matige cijfers en regelmatig scoorde
ik een onvoldoende. Af en toe, wanneer moeder het abonnement op het
weekblad Donald Duck dreigde op te zeggen, zette ik een tandje bij om
die rampspoed af te wenden. Ik heb dan ook nooit hoeven doubleren. Pas
in de derde klas van de uro, toen de voorbereiding op het eindexamen
kwam en ik mentaal rijper werd, begon mijn interesse voor leren en stu-
deren sterk toe te nemen. Mijn eindexamen haalde ik met ruim een acht
gemiddeld. Er stonden vier tienen op de eindlijst.

Omdat zowel het beroep als de status van onderwijzer me wel aantrok-
ken, ging ik na de uro naar de Rijkskweekschool voor onderwijzers in
Groningen. De eerste twee jaren waren eigenlijk een voortzetting van de
middelbare school. Ook op de kweekschool scoorde ik hoge cijfers. Dat
was vooral voor de vakken wiskunde, natuurkunde en biologie. Die vond
ik zo interessant, dat er op een aantal rapporten weer tienen stonden. Mijn
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minst favoriete vak was handenarbeid. Gelukkig had ik een goede kennis,
Herma Stroetinga, die daar wel heel goed in was. Herma was kleuterjuf
en heeft meerdere malen mijn huiswerkopdrachten gemaakt en mij aan
cijfers geholpen die ik niet zelf verdiend heb.

De al lang sluimerende interesse voor geneeskunde en wetenschap-
pelijk onderzoek werd tijdens de kweekschoolperiode steeds sterker. Deze
interesse werd vooral gevoed door het verlies - kort na elkaar - van twee
mensen die me zeer na stonden. De eerste was een schoolvriend; we wa-
ren allebei een jaar of tien. Bij hem werd een hersentumor geconstateerd
waaraan hij binnen een paar jaar zou overlijden. Ik bezocht hem tijdens
zijn ziekte regelmatig, alleen of samen met gemeenschappelijke vrienden.
Het navrante was dat de patiént zelf niet op de hoogte leek te zijn van de
diagnose en ook niet van zijn vooruitzichten. Dat vond ik naar en moeilijk
te begrijpen. Het maakte de communicatie bovendien nogal kunstmatig.
Ik kon de dingen niet bij de naam noemen en er kon in de laatste fase
van zijn leven ook niet echt afscheid worden genomen. Kort na zijn dood
overleed een oom van me op vrij jonge leeftijd aan darmkanker en ook dit
maakte diepe indruk op me. Hij kon of wilde niet over zijn ziekte praten
en dat vond ik - hij was per slot een volwassene - moeilijk te begrijpen.
Hijlag in de laatste fase alleen in een kamer, gescheiden van de anderen.
Er kon met hem of in zijn bijzijn niet over zijn toestand gepraat worden.
Zodra de familie bij elkaar in de woonkamer zat, werd er wel open over
gesproken, zonder de doodzieke oom. Dit verstoppertje spelen ging volledig
tegen mijn gevoel in. Deze twee gebeurtenissen maakten me duidelijk dat
ik dokter wilde worden en mensen helpen. Ik had echter geen HBs-B (het
latere atheneum beta of viwo) en dat maakte een universitaire studie voor
mij onmogelijk. Dat veranderde toen ik een keer met Leen Pfrommer in
de auto onderweg was naar een schaatswedstrijd en hem over mijn wens
vertelde. Pfrommer overtuigde me dat ik mijn hart moest volgen en hij
opperde de mogelijkheid om vanuit de krijgsmacht en op kosten van het
ministerie van Defensie te studeren. Voor militaire dienst kon ik inderdaad
niet langer uitstel krijgen. Ik moest dan wel eerst staatsexamen HBS-B
doen, maar daar waren avondscholen voor. Mijn ouders vonden zo’'n grote
koerswijziging in de beroepskeuze helemaal geen goed idee. Toen ik dat
aan Pfrommer vertelde bood hij aan om met mijn ouders te komen praten.
Mede dankzij zijn overtuigingskracht stemden mijn ouders alsnog toe.
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